小学校高学年の時、悪戯された。
ひとつ年上の近所のお兄さんで、今でも悪戯されている間眺め続けてた体育館の用具室の天井を覚えている。
性的に知識がなかった頃だけど、自分が理不尽な被害に遭っているのだけはさすがにわかった。

田舎の哀しさで、そのあとも中学高校とずっと一緒。
悪戯はたった一回だけだったけど、その時に着ていたお気に入りのワンピースは二度と着られなくなった。
おなじ格好をしたらまた餌食に遭うような、あいつが勝手にOKだと勘違いするんじゃないか、そう考えると怖くてタンスの抽斗の奥に仕舞いこんだ。
一度だけ、母になぜワンピースを着ないのか聞かれたけど、なんて受け答えしたのか覚えていない。

この前実家に帰った時に玄関で、姉ちゃんに「アンタの好きなもん作っといたで」と言われた。

ワクワクしながら食堂に行くと、アルミのお皿に茹でた大きな蛸が丸ごと一匹乗っていた。
帰って早々タコと目があってちょっとビックリした。
地元の名物の蛸丸々一匹と、地酒の一升瓶が私の席に置かれていた。
嬉しいけど豪快過ぎるよ姉ちゃん！海賊かよ！

服を買いにきた２～３歳くらいの男の子とその両親とおじいちゃんとおばあちゃん。
おじいちゃんが某海賊アニメのトレーナー見付けて男の子に見せたた。

兄が結婚することになって、結納の席に出席した時のこと。