小６の時に、祖父のお葬式で笑いが止まらなくなった経験があるよ。

物心ついた時にはもう寝付いていて、確かにそれほど馴染みがある祖父ではなかったけど、だからと言ってお葬式で笑えるほど冷淡な仲でもなかったのに、生まれて初めて本式なお葬式の参列だったせいか、何だか妙に神経過敏になってしまって、周りの母や親戚連の真面目くさった顔や神妙な態度とか、別段可笑しくないはずの部分でツボって勝手に笑えてきたが、｢ここで笑うべきでない｣と判る判別がある年齢だっただけに本当に困ったよ。

俺が海外出張中に親父が再婚、その2年後に事故氏
帰国したら義母(再婚相手)を差し置いて喪主を務めることになりてんやわんや
しかも自宅が鼠園のキャラで埋め尽くされてて呆然、家中に壁紙まで貼ってやがった
どうにか葬儀が終わったら、義母から1週間以内に荷物を処分して家を出て行けのお達し
「私はお父さんみたいにあんたを甘やかさないから(キリッ」って、超上から目線で言われた

うちの近所にお婆ちゃんが独居しているお宅があった。
もうヨボヨボだし一人暮らしは厳しそうだから財産整理してホームにでもって話は度々出てたみたいなんだけど、お婆ちゃんは頑として首を縦に振らなかった。
「ここにいればいずれ子供達が帰ってくるから」って言って。
これだけ聞くといい話みたいなんだけど、近所の人達は皆知ってた。
そのお婆ちゃんが実子さえいびり倒して、皆嫌気が差して出て行っちゃったんだって事を。

昔住んでいた田舎町での葬式

新しく越してきた新参者の俺はそもそも葬式の手伝い側に立った事がないから今でも勝手が判っていないのだが、そこでは進行なんかは葬儀屋がやる代わりに飾り付けや帳場は町内会の男衆がやると決まっていたらしい
（しかも、帳場にいるのにも関らず皆私服で中にはジャージ姿の爺達もいたんだが、ああいう場で私服が通用するのは普通なんだろうか？）

ついさっき祖父の兄の葬式から帰ってきた。
と言っても葬式とは思えないぐらいに衝撃が連発だった。

4日前に母から「（祖父の兄）さんが亡くなってお通夜が20日にあるからね。それと、結婚式に着ていく服装で来てくれってことだから」という電話にまず衝撃。
どうやら祖父兄がずっと「自分が氏んだときは暗くしないでくれ。親戚は結婚式の服装で来てくれ」と言っていたそう。

夜勤明けでちょっと縁の遠い親戚の葬式に出席した。
90才オーバーの大往生の人の葬式。
俺が誰なのか知ってる人が葬式会場に誰もいないかもしれないってくらいくらいの遠い関係。
親とセットで行けばあぁ、あの人の息子さんかで納得してもらえそうな感じの関係。

とある姑の葬儀での嫁のスピーチ(息子である旦那は大泣き中)

「今日私は本当に嬉しい。
今日で義母さんの顔を見ないですむと思うと、本当に涙が出るほど嬉しい。
結婚して5年。子供が生まれて1年。1度も里帰りもさせてくれませんでしたね。
今日3年ぶりに両親に会いました。2人ともとても年をとったように見えました。

私は、割と幼いころからの記憶がある。
覚えているとはいっても、やはり幼いだけにはっきりと記憶に残っているものは少ないんだが、とある記憶は詳しいところは覚えてないのに、妙に印象に残っていた。

その記憶とは、幼い私が母に抱かれて、何かの集まりに参加しているというものだった。
そこにはたくさんの人がいたんだが、私の視線はあるものに釘づけになっていた。
そのあるものとは、長い台の上にたくさん散らばるようにしてある白い物で、その中でも台のてっぺんの方に置かれていた白くて丸い大きな物に私はひどく興味を惹かれていた。

幼い私は、「あの大きなのは何だろう、触ってみたい！！」と手を伸ばしていたんだが、母に抱かれているのでほとんど身動きは取れず、大きいのにも他のにも触れないままだった。

IDってどういう仕組みなんだろう
昨日も同じIDの人がいたし、今日も同じIDの人を修羅場スレで見かけた

それはともかく
俺が若い頃、近所のおばあさんが老衰で亡くなった

最近のことだけど、身内の葬儀があった。
自札が失敗して、10年くらい植物状態で入院してた。
自札する前に私のところに手紙が来た。
多分氏ぬ前に誰かに氏ぬ理由を知ってもらいたかったんだと思う。

私がその人の自札を図ったと聞いたのがその手紙が届いて二日ほどしてからだから、手紙を出して間もなく自札を図ったのだろうと思う。
色々な事情が重なって結婚したんだけど、あまり幸せそうじゃなかったが、自札を図る1年前に会ったときは、それなりに幸せそうに見えてた。
嫁ぎ先の事業が破たんしそうなのを、結婚相手の人とその人で、何とか立て直して黒字転換させることができた、そう言ってた。
その人の真意はわからなかったけど、やりがいはあるようだった。